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La tierra milenaria es recobrada. De nueva cuenta, resulta posible respi-
rar su aire y sentir el agua de su lluvia, que constituye una especie de 
purificación. Los profetas acertaron al afirmar que el retorno lIegar(a. 
La tierra no se quedó limitada a quienes habitan en ella a aquellos 
que se propusieron dejar la huella, la apertura también está en nombrar-
la, en sugerirla a través de imágenes que la hacen presente en la poesía 
hebrea actual. 
Poesía que se unif ica al estar escrita en hebreo, las voces se dan de 
manera diversa; los creadores son originarios de diferentes lugares, sus 
visiones varían. Todos ellos se lanzan al espacio de la letra sumergidos 
en corrientes que concluyen en el mismo mar. 
Para el presente conjunto han sido seleccionados 5 poetas que con-
forman una voz colectiva, que buscan la trascendencia a partir del im· 
pulso poético. 
7 
El amor, la guerra y la pérdida de Dios en un mundo deshumanizado, 
son temas de Yehuda Amijai, quien maneja un depurado lirismo en sus 
imágenes, que remiten continuamente a la realidad cotidiana de IsraeL 
David Foguel, vive de sus evocaciones que comienzan a tomar forma 
precisa en su mete desde su infancia; habla en un tono triste, conoce en 
profundidad el dolor del ser. 
Dalia Ravikovitch maneja formás modernas, utiliza mitos y sensacio· 
nes; el aire es en ella un elemento omnipresente; a David Rokeaj le preo-
cupan los paisajes del Israel antiguo, busca en ellos la atmósfera arqueo-
lógica del lenguaje, cree firmemente en la llega del Mesías. 
Zelda cierra la selección usando la frase compacta, su poét ica asoma 
a través del polvo. la tierra busca nuevas interpretaciones para recobrar 
sus ecos milenarios. Y las piedras ya no estarán esparcidas en el camino; 
el sol alumbrará en tonalidades que precisarán el crepúsculo, a pesar de 
la niebla. 
El valle adquirirá la intensidad de lo verde y el mar jugará con la are-
na, el desierto ya no hostilizará al sediento, desde el monte habrá la po-
sibilidad de dominar la llanura, de rescatar el espacio. 
Perl. SchW1lrtz 
8 
YEHUDA AMIJAI: Nació en Alemania en 1924. Llegó en 1936 a Is-
rael. Estudió Ntef'lltura hebrea en la Universidad de Jerusalén, de donde 
es en la actualidiKI catedrático. 
Tiene varios libros de poes{a : Ahora y en otros días (1955), A dos 
esperanzas de distancia, En el Parque Público, enrre otros. Sus temas 




Cuatro años luchó mi padre en su guerra 
y no quiso ni odió a sus enemigos. 
Más yo sé que ya entonces 
me iba haciendo día a día 
de las paces 
tan e)(iguas que espigó 
entre el humo V las bombas 
que guardó en la mochila raída 
con las sombras del bizcocho endurec ido 
que su madre le dió . 
Con los ojos recogió muertos sin nombre, 
muertos sin historia, que recogió, pienso, 
para que los conociera en sus miradas, 
los amara y no muriera como ellos, 
en el horror ... Erró, lIenos los ojos 
de muertos. A todas mis guerras, voy yo. 
11 
UNA HABITACION JUNTO AL MAR 
Una voluntad como dedos del guante arrumbado, 
una mesa soporta el si lencio como una ruptura 
y afuera, el mar. 
Un zapato busca el pie del amo 
que se ha perdido. 
Una fortaleza de represión anda en dos pies, 
algunos libros y un vaso inútil, 
un poco de aire viejo que desde hace dos años, 
se niega a salir, allí se quedó para siempre. 
De pronto, me tienta el viento del mar, 
como manos de mujer que palparan e l paño en las tiendas 
¿Es bueno? ¿Se puede lavar? 
Después, hilé nuevamente 
una duda, I la tejí, la colgué del balcón 
y me puse a mirar sus cadencias. 
12 
JERUSALEN 
En una azotea de la Ciudad Vieja 
la ropa tendida refleja 
la última luz del día; 
la sábana blanca de una enemiga, 
la toalla con que un enemigo 
enjuga el sudor de su frente . 
En el cielo de la Ciudad Vieja 
un papalote se eleva. Al ex tremo de la cuerda 
un niño, que el muro impide ver. 
Izamos muchas banderas, 
izaron muchas banderas, 
para que creamos que están de fiesta . 
Para que crean que estamos de fiesta. 
13 
MI MADRE ME DIJO CIERTA VEZ 
Mi madre me dijo cierta vez 
que no durmiera con flores, en el cuarto. 
Desde entonces no duermo con flores, 
duermo sin ellas, solo. 
Hubo muchas flores, pero nunca 
tuve el tiempo suficiente. 
y seres queridos ya se alejan de mi vtda, 
corno las barcas de la costa. 
Mi madre me dijo que no durmiera con flores : 
No dormirás madre mía de mi infancia. 
El pasamano de madera al cual me aferraba 
aJando me arrastraban a la escuela, 
hace tiempo, se quemó. 




extrañas ventanas iluminadas. 
Quizás un hombre quizás parado 
Quizás delante de un espejo. 
o que la nieve blanca caiga adentro, 
D un rey extraño se acuesta 
sobre una mujer que pudo ser mía. 
Negra blanca en la Calle de los Etíopes 
con voz de muchacho atrevtdo, antes de quebrarse. 
CUlndo esté sentado junto a ella 
en una bañera caliente, llegarán hasta mis, oídos 
desde las callejuelas, 
ecos de discusiones teológicas. 
15 
LOS HEMOS HECHO 
Lo hemos hecho de lante del espejo 
ya la luz del día . 
Lo hemos hecho en la oscuridad, 
en el agua V en la hierba crecida. 
Lo hemos hecho en aras del hombre, 
en aras del animal y en aras de Dios. 
Mas ellos no Quisieron saber de nosotros 
ya habían visto prácticas semejantes. 
Hemos hecho una imaginación V en colores, 
con mezcla de cabello rojizo y marrón 
y mediante arduos ejercicios 
que alegran al corazón, Lo hemos hecho 
cual serafines y sagrados animales 
y mediante divinos misterios proféticos. 
Lo hemos hecho, seis alas V seis pies, 
más acerado fue el cielo sobre nuestras cabezas. 
al igual Que la tierra estival bajo nuestros pies. 
16 
UNA TARDE DE FINES DE VERANO EN MOTSA 
Una excavadora solitaria lucha con la colina 
al igual Que el poeta y todos aquellos 
que solitarios realizan esta labor. 
Una recargada avidez de higos maduros, 
atrás al cielo raso vespert ino, 
hacia la faz de la tierra. 
El fuego ha devorado las garzas 
y la muerte nada tendrá Que hacer sino replegarse 
cual llamas decepcionadas. Puedo consolarme; 
un gran amor puede ser también amor al paisaje. 
Amor a los aljibes, a los olivos, 
o penetrante al igual que excavadoras soli.tarias. 
Mis pensamientos pulen mi infancia sin cesar 
hasta transformarla en diamante puro 
y duro que no se quebrará y con el que se podrá cortar 
el vidrio barato de mi madu rez. 
17 
DIOS SE APIADA DE LOS NIÑOS DEL KINDERGARTEN 
Dios se apiada de tos niños de kindergarten, 
algo menos Que de los de la escuela, 
V de los grandes, ya no se apiada 
los abandona a la intemperie 
y a veces los obliga a arrastrarse por la arena ardiente, 
para llegar al punto de concentración, 
totalmente ensangrentados. 
Quizás a ellos también nosotros les demos 
las últimas monedas de gracia 
Que madre nos legó. 
para Que su felicidad nos proteja 
hoy y en algunos otros días. 
18 
AMARGO Y PRECIPITADO 
Amargo y precipitado ll ega el final , 
pero dulce y lento fue el tiempo entre nosotros, 
dulces y lentas fueron las noches, 
cuando mis manos no tocaban desesperadas una a otra , 
sino con amor tu cuerpo, Que las separaba. 
y cuando entré a tí, 
fue la única oportunidad para que la 
dicha se midiera con precisión del dolor. 
Amargo y precipitado. 
Dulces y lentas fueron las noches, 
amargo y demoledor como el tiempo V la arena. 
"Seamos juiciosos" y frases similares. 
y mientras nos alejamos del amor, 
tenemos que multiplicar las palabras. 
Si hubiéramos seguido ju~tos. 
habríamos podido convertirnos en silencio. 
19 
POEMAS DE ACZIV 
Rota junto al mar 
mi cabeza es como un envase roto. 
El agua del mar lo llena 
y sale de él. 
Rota junto al mar. 
Una lamentación, mi lamento, 
espuma sobre los labios de la escollera. 
Rabia ti ene el mar, náuseas tiene, 
más perro que perro, 
más mar que cualquier mar. 
Rota junto al mar, 
m i lamentación, elevo. 
Muchas olas, muchos ojos, 
muchos tormentos, mucha sal, 
mucho sueño, mucho engaño, 
mucha tristeza. Canto en la noche, 
muchos mariscos, mucha la arena, lo profano, todo. 
El significado : Seguir viviendo. 
Qué es la vida : Varios centímetros de demencia 
V carne tierna entre el duro esqueleto dentro 
y el aire pesado afuera. 
20 
DA VID FOGUEL: Nació en Podolia, Rusia en '89'. Vivió una tempora-
da en Rumania. Posteriormente radicó en Austria. Su primer libro se 
intitula: Frente al sombrío portal. Después vivió alrededor de dos afios 
M Tel Aviv. Regresa a Pafls. En '943 es arrestado por los alemanes V 
fue deponado a un campo de concentración, desaparece sin dejar huella. 
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SUBEN DESPACIO MIS CABALLOS 
Suben despacio mis caballos 
a lo alto de la montaña, 
la noche larga nos cubre 
a nosotros y a todo. 
Pesado, a ratos mi carro rechina 
como cargado por miles de muertos. 
Mandaré un canto apacible 
por las olas nocturnas 
V cruzará la distancia. 
Mis caballos escuchan V suben despacio. 
23 
AL BORDE DE LA URBE HABITARE 
Al borde la urbe habitaré , 
cansado viviré. 
Una vez tuve un padre, 
padre triste, silencioso. 
En el ocaso estival , agradables 
arboles opacos susurran. 
Una vez tuve un pueblo. 
Al borde de la urbe he de habitar, 
cansado viviré. 
24 
GRANDES COMO PILETAS Y TRANSPARENTES 
Grandes como piletas V transparentes 
eran los dias, pues eramos niños. 
Mucho nos sentamos al borde y jugamos, 
o a nadar bajamos entre las aguas. 
Nunca lloramos en el delantal materno, 
pues la vida ll enamos como cántaros de vino. 
25 
EN CASA 
En casa todavía quedan los huertos solos 
como antes. El mediodía 
pasó su carga y se cansarán 
e hincarán sus copas. 
Las gallinas ya engalladas o engullidas, 
sus crías volaron. 
Mi madre erguKia encaneció ya, 
o acaso ha muerto. 
Pero cada tarde aún vendrá 
y se hincará a la tie rra , 
secreta V graciosa como antes. 
Los niños cansados del día 
se ador mecieron en su sitio. Y yo no estoy. 
HE AQUI LA NOCHE 
He aquí la noche ... fuera de ella 
nad ie- Por ah í 
escapa un carro vacío 
por la ladera de la montaña, 
nuestra infancia, enmedio. 
Hace muchísimos años, aquí 
había una ciudad ... Ahora 
resalta un zapato invertido hacia 
los tiempos. Morimos todos 
y un pie amputado paseará solo 
y emblanquecerá ante todo el mundo ... 
27 
TU MUÑECA LA MANCA 
Tu muñeca la manca 
se sienta en tu cama llorosa, 
pues ya habías partido; 
tu oso moreno se sienta en tu cama, 
y llora pues ya habías partido. 
¿Acaso no vendrás pronto, madre pequeña, 
para apretarlo contra tu corazón, madre pequeña? 
El padre está en el rincón, observa 
un mundo vac ío. La madre en el rincón 
ya no cose vestidos para tus niños, 
madre pequeña. 
Por la ventana sdlta la tarde 
como un perro negro, engulle al padre 
y a la madre, a la muñeca y alosa. 
Un día se enhebra al otro y tú no estás. 
Perlas de vidrio turbio 
sin el fuego de tus ojos, madre pequeña. 
28 
CANSADOS ESTAMOS 
Cansados estamos, vayamos a dormir. 
Los fines de los días clavados en la noche, 
clavados en la muerte. 
Siempre inflamos pompas coloridas 
a través del invierno y el verano. 
Ahora, no tenemos nada en la palma. 
En la casa que pronto quedará detrás mío. 
Alguien vendrá a habitarla , quizás 
ignore que yo estuve. 
Pero cansados estamos, vayamos a dormir. 
29 

DAVID ROKEAJ: Nació en Lvov. Estudió derecho y literatura. Asimis-
mo terminó estudios de ingenieria en Suiza. En 1934 emigró a Israel. 




El pescador que recogió algas en la bajamar 
tornará a la mar 
(noche de ojos en su red vacía) . 
Su sombra que se desliza como vela descosida 
entre noche y día, 
verá apagarse la última estrella, 
en la atalaya del monte. 
33 
EN LA CIUDAD 
En la ciudad 
en que como ráfaga va mi amor 
de ventana en ventana 
no hay piedras prístinas 
ni suelo virgen, 
ni Jerusalén. 
34 
DE NUEVO LUZ 
De nuevo luz. Al monte calizo 
se le desgarró el cor azón, 
Escruto mis sueños en las veletas 
sin despertar. 
He dicho luz . 
La sabiduría de mi padre 
entre las piedras 
que crecieron de las raíces de los o livos. 
Un águila. Un águila en la peña. 
Nací en el bosque que se quemó. 
Sus cenizas están en el Valle de la Cruz. 
Jerusalén no dividida en los ojos de mi madre. 
BANIAS 
Aquí es el comienzo. las aguas primigenias. 
La palabra amor, envuelta en musgo. 
Mercurio verde escurre. Aquí, por primera vez 
la tierra abrió sus fauces, 
y los pastores asustados se asombraron, 
reunieron $liS manos luciérnagas. 
De aquí llegó el trueno a Safed, 
antes del sismo y carbonizó 
las vírgenes rocas, a su paso. 
Desde entonces, hay silencio, 
de una guerra hasta otra guerra. 
El Jordán con murmullo de plegaria 
se llena de cavernas, como órgano. 
Los sonidos en la primavera, flores silvestres. 
Helechos, en verano. 
36 
EN EL MERCADO 
No vieron en el mercado. En los espejos del mercado. 
Junto a puestos de tomates. Aliado de pescados 
que huelen como alga marina. 
Me vieron examinar perlas artificiales. 
El filo de cuchillos damascenos. 
Me vieron elevar cometas 
y jugar con cachorros de gato. 
Me vieron pesar sueños, sin ponerlos en venta. 
37 
LA ESTACION 
La estación está llena de temores. 
El hacer compendios en el amor 
dista mucho de mí. 
La primavera será de dgor 
con las I ¡sonjas de la lengua. 
38 
DALIA RAVIKOVITCH: Nació en Ramat Gan en 1936. Sus primeras 
poesfas las publicó a los 18 años. Otros de sus libros: El amor de una 
naranja (1959). Un invierno duro (1964). Es cuentista y ha escrito 
obras infantiles. Editó una antologla de cuentos iraell'es breves. 
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EL FINAL DE LA CAlDA 
Si un hombre cae de un avión a medianoche 
sólo Dios, sólo puede alzarlo. Dios se le 
aparece a medianoche, toca al hombre 
y mitiga sus dolores. D ios no le lava la sangre, 
pues la sangre no es e l alma. Dios no acaricia 
sus extremidades , pues el hombre no es carne. 
Dios se incl ina sobre él, alza su cabeza y lo mira . 
A ojos de Dios el hombre es un niño pequeño, 
se yergue torpe en las cuatro extremidades, 
quiere andar y nota entonces que tiene alas 
para volar. Aún está confuso el hombre V no sabe 
Que es más agradable volar que arrastrarse. 
Dios trata de acariciarle la cabeza, pero vacila 
no quiere asustar al hombre con señales de amor. 
Si un hombre cae de un avión a medianoche, 
sólo Dios sabe el final de la caída. 
41 
EL VESTIDO (a Itzhak Livni) 
Tú sabes, dijo el la , te cosieron un vestido de fuego . 
¿Recuerdas como ardió la mujer de Jasón, ~ntre sus ropas? 
Es Medea, dijo ell a, todo lo hizo Medea. 
Debes ser cuidadosa, lo dijo. 
Te coserán un vestido, brillará como ascua, arderá como brasas. 
¿Lo vestirás? Ella dijo, no lo vistas. 
No silba el "iento, es veneno que se filtra . 
Aunque no eres princesa ¿Que harás a Medea? 
Debes distinguir los ruidos, le dijo. no 
es el viento que silba. 
¿Recuerdas, le dije, cuando tuve se is años? 
Me lavaron la cabeza y así salí a la calle. 
El olor de frotadu ra me siguió como una nube. 
Luego estuve enferma, por el viento y la lluvia. 
Aun no comprendía las tragedias griegas, pero 
el olor del perfume flotaba y yo estaba muy enferma. 
Hoy comprendo que es un perfume no natural, 
y me han cosido ropa ardiente. 
¿Porque estás aquí? Debes cuidarte . 
¿No sabes que es un vestido ardiente? 
lo sé, dije, pero no cómo cuidarme. 
El olor del perfume me confunde. 
le dije: Nadie debe concordar conmigo, 
yo no confío en las tragedias griegas. 
Pero la ropa arde en fuego, dijo. 
¿Que dices, gri té , que es lo que dices? 
No llevo la ropa puesta, soy yo la que arde. 
42 
ORGULLO 
Incluso las rocas se quiebran, te digo 
y no precisamente por la vejez. 
Yacen recostadas durante años, con frío y calor, 
muchos años, se tiene casi la impresión de paz. 
No se mueven de su sitio y así ocultan las grietas. 
Una especie de orgullo. 
Muchos años transcurren, afios de espera. 
Quien habrá de quebrarlas aún no ha llegado. 
El musgo crece, las algas se sacuden 
y el mar se agita de un lado a otro, 
pero parecen no moverse. 
Hasta que una pequeña foca venga a frotarse en las rocas 
venga y se vaya. 
y de pronto, la roca será herida. 
Te dije, cuando las rocas se quiebran, es por sorpresa. 
Van sin decir, si es la gente. 
43 
DEL OlA A LA NOCHE 
Cada día vuelvo a levantarme del sueño 
como si fuera la última vez. 
No sé qué me espera y podría ser, por eso 
Que no me espere nada. 
La primavera de ahora es como la ante rior. 
Sé Que es el mes de Iyar, 
pero no pieso en él, no me afecta 
no distingo, donde lindan el día y la noche. 
Sólo que en la noche, hay más frío 
y el silencio es más igual en los dos. 
De mañana, oigo el gorjeo de pájaros 
me adormezco al instante por el aprecio 
que les siento. 
Quien me mintió no está aquí V acaso 
no esté del todo, yo paso de un día a otro 
del día a la noche, como una pluma 




El dolor es algo que carece de utilidad , 
como un gusano que se arrastra en la fruta, 
y entonces, la fruta no es sabrosa. 
Yo te conozco a tí, yo sé 
que tuviste juventud y cómo tu rostro se azafrana. 
Esto no es cosa que engendre héroes. 
Héroes son otra cosa, me parece. 
Son personas que no crecen, luchan en el aire, 
en el mar y aun en Manchuria, 
sielnpre lejos y en un lugar extraño. 
Mi corazón va hacia ellos en el aire, en el mar 
y en Manchu.ria, pero es mejor 
que las insignias de honor no esperan. 
y en Manchuria, V es mejor 
que las insignias de honor que no esperan. 
Que su muerte es la de perros. 
El dolor es inhumano, sostengo 
y no veo circunstancias atenuantes. 
Es sin duda, la fealdad en se misma; 
alguien furtivamente perdido, se ennegrece 
y se marchita, sin mujer y sin hijos. 
45 
ARENA VANA 
También entonces volvimos a la playa, 
de nuevo dije que tal vez, lo sea 
y él dijo que hablar es prematuro, 
que es deplorable, pero aún puede cambiar. 
y de nuevo dije Que tantas veces, 
él me lo dice o trata de cambiar de tema. 
y otra vez nos abrazamos largo tiempo, 
V buscamos un paisaje fascinante, 
V sólo más tarde la ropa sacudimos, 
e insinúe de nuevo que quizás quepa pensarlo, 
y reiteré Que es como arena desmenuzada 
V no recuerdo lo que él me contestó. 
y allí por cierto junto al mar, 
todo se deshizo como arena. 
46 
ZE LOA : SÚ ultimo libro se intitula: No te alejes. 
47 

EN EL ARROYO ENGAÑOSO 
En el arroyo engañoso 
el deseo descalzo 
pregona el siroco 
con trompetas de oro. 
Se enloquece el siroco 
besará al 501. 
Se oscureció el mundo 
deglutimos polvo. 
Solo el jazmín se hará blanco 
en la oscuridad 
y el ojo de Caín lanza fuego. 
Mujeres que desfallecen 
por el aroma dulce de 
un cálido favor. 
\ ~lll \\Il \ll \1\\ 1:IMIl \l t \\1\ \1\ 
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LA COSTURERA 
De día, su caHl pequeña es tan vacía, desolada 
sin amigo, sin esposo. 
De noche le mandará un amo 
supremo, fiel. 
Cuando enfermo, ha de abrazarla, 
si agoniza, ha de besarla . 
Cuando muera, 
la apretará contra su corazón frío, 




sentada solitaria en el patio, silenciosa 
contemplando las estrellas, 
decidí conmigo misma, 
casi hice un voto, 
consagrar un instante, cada tarde, 
un pequeño y único instante 
a esta belleza refulgente . 
Parecería que no hay nada más fácil , 
más simple que esto, 
sin embargo no cumplí 
la promesa que me hice. 
¿Por qué? 
En verdad descubrí que mi pensamiento 
porta a sus palacios, 
la visión de mis ojos, como 
aquel pájaro que porta a su p ico 
paja, plumas y estiércol para el arreglo del nido. 
En verdad, descubrí ya que mi pensamiento recoge 
asimismo mis penas, 
para hacer con ellas, torres. 
~1 
Que recoge las penas de mi vecina, 
y el papel caído en el patio, 
y los pasos del gato 
y la mirada vacía del vendedor, . 
y aquella frase que revolotea entre las pág inas del libro 
y con todo esto me hace a mí, 
sí, con todo ésto. Con todo ésto . 
¿Porque no cumplí la promesa que me hice? 
En verdad creí que si m irara 
un pequeño y único instante 
hacia las alturas del cielo estrellado, 
portaría mi pensamiento al palacio, 
la luz de los astros. 
En verdad cre! que si mirara así 
noche tras noche, se convert irían las estre llas 
lenta , lentamente en mis vecinas. 
Se convertirían las estrell as en mis niñas. 
¿Porque no cumplí la promesa que me hice? 
Es que olvidé cuán celosa fui de los marinos 
y aquellos cuyo hogar está en la costa del océano. 
Pues dije en mi precipitación que 
la brisa fresca del mar penetra en sus vidas, 
la brisa fresca penetra en sus relaciones 
con sus vecinos y con sus familiares. 
52 · 
Ella brilla en sus ojos y juega en sus movimientos. 
Pues dije en mi precipitación que la norma de sus actos 
es la norma del mar V su magnificencia; 
V no de la calle humana, o de la callejuela. 
Pues dije en mi precipitación que ellos ven 
cara a cara, los actos de Dios, 
V sienten su presencia, sin 
nuestras vallas V negligencia. 
Lloré siempre por estar encerrada 
entre los muros de la casa, 
entre los muros de la ciudad, 
entre los muros de las montañas, 
aquella noche sentada solitaria 
en el patio silencioso 
descubrí que también mi casa 
se eleva sobre la costa 
que habito a la orilla de la luna 
y las estrellas, 
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